no pátio, há alguns anos:

todas as segundas-feiras antes da aula, cantávamos o hino nacional e o hino da escola
isso era no colégio pentágono
até o fim da quarta série - acho

quando eu digo "cantar", quero dizer: ficávamos de pé no pátio às sete da manhã enquanto hasteavam a bandeira e uma caixa de som tosca e potente tocava os hinos

devíamos respeitar o hino nacional e, preferencialmente, dançar junto ao da escola
acho que ninguém cantava de verdade nada, mas acontecia toda semana

* * *

não sei o que aconteceu, provavelmente alguém fez uma gracinha desrespeitosa junto ao hino
ou então apenas perceberam que ninguém sabia o hino

seja como for, a professora e a diretora (ou coordenadora) vieram na aula imediatamente posterior ao hino, bravas, para dar bronca na gente
"o hino nacional é importantíssimo, é motivo de orgulho
vocês precisam saber o hino, cantar o hino, é um absurdo que vocês não saibam nem a letra do seu próprio hino!"

* * *

aí a diretora ou a professora ou a coordenadora me interpelou
(eu era o aluno ideal. nunca fui especialmente bem comportado, mas ia muito bem em todas as matérias e acho que não era muito malvado com meus colegas)
ela falou algo como "você sabe o hino, não sabe?"
ela queria me usar como exemplo positivo para a turma

acho que eu disse que sabia.
era mentira.
nunca soube o hino. sempre tudo me soou absurdo (a letra, a solenidade, o nacionalismo)
mas eu disse que sabia.

* * *

queria ter dito que não sabia, mas eu menti.
não sei o hino. sei que demorou muito, mas muito mesmo, pra que algum professor abordasse o hino criticamente em aula.

e, quando falo em "criticamente", não falo apenas politicamente
mas formalmente, estilisticamente, socialmente, simbolicamente

* * *

a escola não nos ensina a falar a verdade.